

# 品位周刊

PINWEI ZHOUKAN

## 我们曾经的年味

文 | 杨锡高

——【洋洋洒洒】——



一年到头，有好多好多节日，而每年春节则总是最能体现浓浓亲情的。别的不说，光火车站那急着回家过年的汹涌人潮就构成了一个特别的节日景象，并由此产生了一个新的名词“春运”。段子手也来“轧闹猛”，说美国侦察卫星发现，每年开春，中国总有几千万大军在铁路线上紧急调运，因而十分惊慌。派人一查，原来是老百姓回老家过年呢，这叫“宁赫宁，赫煞宁”。

过年，可以没有新衣新袄，没有大鱼大肉，但一定要全家开开心心过个团圆年的。老底子，有条件的话，全家老少齐出动，去照相馆拍张“全家福”留作纪念。也有的人家，屋里厢有照相机，就忙着“自拍”了。那年代，要是有一只海鸥 DF1 相机，绝对是大户人家，有“立升”哦。弄堂里有户人家姓王，腔调蛮浓呢，绰号王克勒。王克勒屋里有比海鸥更高级的蔡司相机，逢年过节忙得不可开交，家家户户喊他帮忙拍照。王克勒是个热心人，有叫必到，只收胶卷、冲印成本费，其他一律免单。当然邻居们也不会忘情，东家抓把瓜子糖果给他，西家盛碗水笋烧肉谢他。邻居七七八八送来的东西，从小年夜吃到元宵节也吃不完，过个年最能体现邻里亲情了。

过年的主角当然少不了汤圆。现在要吃汤圆勿要太便当噢！大卖场里速冻的各色馅料的汤圆，芝麻的，豆沙的，鲜肉的，荠菜的，琳琅满目，应有尽有。但是，比起阿拉小辰光手工 DIY 的汤圆，米道差了“好几条横马路”，勿好“搭脉”呢。速冻汤圆用的是现成的糯米粉，比起自制水磨粉，糯性差了勿是“一眼眼”。再说手工“黑洋酥”因为添了一点猪油，那个香啊，真叫“打耳光勿肯放”。不过，自制水磨粉，一定要有石磨。毕竟不是农村，弄堂里有石磨的人家“手指么头掰得过来”。于是每到过年，弄堂里闹猛了，家家户户排队轮流借用石磨。今朝前弄堂阿姨，明朝后弄堂阿姨；上半年亭子间小苏州，下半年西厢房老宁波；吃过夜饭轮到小扁头的娘，实在排不过来，大块头爷叔只好下半夜挑灯夜战。

话说回来，自制汤圆米道再好，现在再也不会谁愿意回到水磨粉的时代了，毕竟付出的体力蛮“结棍”的，吃现成多好。

大年初一，吃完汤圆，按惯例是拜年。小朋友最开心，看到人就拱手作揖，叫一声“阿婆，长命百岁！”棉袄袋袋里多了几颗糖；叫一声“舅公，恭喜发财！”心里多了一把花生。一圈兜下来，就是丰收年了。随后蹦蹦跳跳跟着爸爸妈妈走亲访友去了。那时候，没有地铁，公交车“轧头势少有”。手拎奶油蛋糕的最怕轧公交车了，好勿容易轧上车，下车时就麻烦了，根本轧勿出去了。头子活络的把蛋糕交给靠窗口的乘客，等自己下了车，再由那个陌生乘客把蛋糕从窗口传下来。

这种辰光，有脚踏车人家就显出优势了。但脚踏车不是想买就买的，首先要有钞票，一辆永久相当于普通人家半年开伙仓铜钿。其次，有了钞票还要有专用票。票子通过工会摸彩，僧多粥少，摸不摸得到，全靠额角头了。所以，有辆“册刮里新呢”永久或者凤凰，绝对有资格“鲜格格”的，“赛过”现在开敞篷宝马。老邻居阿宝年初一照例带着太太、孩子，骑上脚踏车去丈母娘家拜年。孩子坐在前面车架上，太太手拎奶油蛋糕坐在后座上。阿宝哼着小调骑着“永久”风风光光踏出弄堂。可能心情太激动，可能前头一夜天放过炮仗，马路上一片狼藉，总之，在离丈母娘家不远的那条小路上，一个跟跄，阿宝三口之家与“永久”一起倒了下来，奶油蛋糕压瘪特了。到了丈母娘屋里，丈母娘还算通情达理，说“虽然卖相推推点，但吃起来米道一样的”。后来阿宝逢人就讲“寻个好丈母娘比寻老婆还重要”。

突然发现，现在过年比以前轻松了很多，愁钱的少了，凭票的没了，也用不着自己动手了，只要上大卖场兜一圈，大包小包塞满，什么都有的。可是，吃的劲头反而没以前粗了，再好的美味佳肴好像也不如以前有米道了。一家人聚在一起，气氛也不如以往了。以前过年，一起喝喝酒，拉拉家常，看看电视里的春晚……想想当初的年味，真的蛮有滋有味。



导读 老早白相“三件套”

上海的开放传统是如何炼成的

音乐剧精彩亮相

欧阳修·官瘾与闺怨

02/03

05

07

08

上海国宾  
医疗中心

地址：  
西康路 252 号  
电话：  
62473737