如何演好一个时代英雄

2018/8/10 15:14:11

作者:瞿依贤

      1996年,洪彬在大型诗情话剧《徐虎师傅》中出演“徐虎”一角,这给他带来了第八届上海白玉兰戏剧表演艺术奖主角奖的荣誉。

      如何在舞台上表现现实生活中的英雄模范人物一直是个难题,拘泥于现实则发挥空间不大,是照搬生活;虚构情节太多又有不真实之嫌。以徐虎为原型的《徐虎师傅》在当年大获成功,演出100场。时隔

      22年,洪彬跟记者说起了幕后的故事。

      一个偶然的机会

      原本,洪彬是《徐虎师傅》中“徐虎”的第二角色,第一角色是另外一位演员。等到了正式演出前的彩排,相关部门的领导和徐虎本人坐在下面看,看完后都觉得不是太满意。这时,有人提出:还有一个人演徐虎的,要不让他也来试试?

      “那我就上了。”洪彬说。结果演完之后,徐虎说:后边这个人演得像。就这样,洪彬成了“徐虎”的第一角色。

      其时,上海有好几个地方在拍以徐虎为原型的文艺作品,话剧艺术中心在拍,工人文化宫也在拍。“徐虎这个人物是在现实生活中的,而且就在大家身边,怎么才能演好?这个人物比较难‘抓’。临时上场我也很仓促,但是安排了我演,我就欣然接受。”那天晚上演出后大获成功,得到各方观众的一致好评,但洪彬表示:“这个当然是所有人努力的结果,包括另一位演员。”

      “临时换将”还有一个小插曲:第二天上午,洪彬正在教室里给学生上表演课,突然接到电话,领导说让他不要生气,要大度。洪彬还不知道发生了什么,“干嘛呀怎么了?怎么回事儿啊”?原来是头天晚上的演出登了报纸,结果报纸上登的是洪彬的照片,但是写的是另外一位演员的名字。“嗨,这有啥啊。”洪彬说,最开始的时候接受采访,记者开口提的也不是他的名字,他就告诉对方:我叫洪彬。一直到后来,来采访的记者才叫出对的名字:洪彬。

      在洪彬看来,出演徐虎是“冥冥之中命运的一种安排”,他很感谢拍板让他上场的领导,也感谢徐虎本人对他的肯定,那一句“后面这个人演得像”给了他演出的机会。

      洪彬眼里的徐虎是汪洋大海中的一滴水,但是这一滴水所散发出来的能量很大。从个人来说,他非常羡慕这种个体对社会产生的巨大的正能量影响,在他眼里,徐虎是英雄:“我很崇拜,有机会演他,我觉得太好了。”

      《徐虎师傅》还专门到北京演出,反响同样热烈。“那个时候全国都知道有《徐虎师傅》这个话剧,当时上海各个行业也组织大家来看这个戏,”洪彬感叹,“徐虎是时代楷模,能饰演这样一个人物,其实一生中也不可能有很多机会。这是命运给我的一次机会。”

      但任何机会都是留给有准备的人,不会平白无故落到谁身上。“你说我做了替代主角的准备吗?我当然做了。”洪彬说,大家去体验生活的时候,他也去体验生活;大家不去体验生活的时候,他还去体验生活;大家不研究的时候,他在研究每一个细节。“我把所有的东西都看到、了解到了,我把所有应该做的一切都做了,需要我的时候,我就站出来了。”于是,他有了一个被大家认可的角色,很多人说,没想到洪彬也有这一面。

      到徐虎家“下生活”

      “当时演戏不像现在,我们得讨论剧本,讨论好几个月。要到徐虎家‘下生活’,到他家里去,观察各种生活细节。”洪彬说。

      “下生活”,是指文艺工作者到人民群众中体验生活。洪彬认为,“下生活”是文艺工作者了解生活本质的基本途径。为了了解徐虎的生活,洪彬和同事到徐虎家里去看他的生活场景,到徐虎工作的单位看他的工作状态、场景,去看徐虎修过的马桶、定点打开的报修信箱,询问跟徐虎有过交集的居民,全方位地了解方方面面的小事……

      他当时为了练好徐虎的脚步,专门练了一个多月。“徐虎师傅的脚步不太一样,他的脚后跟有点拖地,一个人的步态决定了他的性格。”洪彬自己是一个很活跃的人,运动员的经历让他有了刚毅、外化的性格而他观察到徐虎的性格是比较内敛、柔和的。“我是对错特别分明的,他(徐虎)其实是什么事情都可以吸纳进去的。马桶出了问题,我可能会说马桶坏了,但他不会立即表态,他会说,‘马桶坏了吗?我来检查检查’;水管子漏水,我可能会说破裂了,他不会,他会说‘让我来看看’。他的性格就是内敛,什么事情都尽最大的努力做到最好,包容度也很高。”

      当时演出的所有道具,包括徐虎的眼镜、帽子、挎包、手电筒、自行车等,都是道具组从徐虎家中借用,从徐虎单位借用或者比着做的。洪彬说,戏剧表演要跟道具建立感情,“当年他怎么戴上眼镜的,这个帽子怎么来的,所有的东西都要挖背后的逻辑,而不是只看到一个现象。”

      徐虎的挎包里面有一些维修工具,是哪些工具洪彬都非常清楚,所有道具他都知道来由。他强调跟道具建立感情是创作中必不可少的过程,而这个过程恰恰是“现在人丢掉的”。

      尽管在当时是第二角色,通常来说只有第一角色无法出演的时候才会上场,但洪彬第一次知道要演“徐虎”的时候,他先找了所有能找到的徐虎的照片和资料。

      后来去“下生活”,“我会闻他家的气味,感受跟我自己身上味道的不同,这些都是必不可少的细节。我知道徐虎多重,比我轻多少,而且他个子比我矮,我怎么才能在体态上更像他,我怎么像他一样呼吸、咳嗽,怎么像他一样看人,包括每一个细节,我都会去抓,去观察。”想得越多,感受到的细节越多,对人物的把握就会越准确。

      当时洪彬的体重比徐虎重,服装老师拿来徐虎的衬衣,洪彬穿不上。后来服装老师买了新衬衣,洪彬拿给徐虎,让他先穿几天再给自己,这些细节洪彬印象都很深。包括徐虎为什么剪那样的发型,习惯性动作是什么,现在一点一滴回忆起来,他都历历在目。在洪彬看来,这样的体验很有意思,“会伴随你的一生”。

      “我觉得后来我的性格都变了,我以前特别张扬,爱憎分明,后来变得更加柔和了一点。”饰演“徐虎”的经历不仅让洪彬性格上发生了改变,也让他对“徐虎精神”有了更深的了解:“这个人,他这么无微不至地去做应该做的事情,受到了大家的肯定。其实今天也需要这样的人,什么时候不需要呢?我为人人,人人为我,放在今天也需要啊,这是生命的根本。”

      艺术一定来源于生活

      在上戏表演系执教近30年,洪彬门下不乏有所成就的学生:李冰冰、徐峥、廖凡、郝蕾、马伊?、胡歌、陆毅、佟大为、雷佳音等。所谓名师出高徒,洪彬自1990年留校任教至今,一直以传道、授业、解惑作为教书育人的信条。几十年的光阴,有许多次改行的机会,但洪彬仍然坚持站在教师的岗位上。

      这其中也有出演“徐虎”那段经历带给他的影响。演出之后,他对“英雄”有了新的理解:“过去我认为的英雄可能是在战场上杀敌的,可能是见义勇为的。但是我突然发现,徐虎也是英雄。我认为他是一个英雄,而且英雄也可以做一个平凡人,这是我的一个改变,对我来说是挺大的触动。”

      “英雄也可以做一个平凡人”赋予洪彬新的价值观,英雄不是遥不可及的,在自己的领域兢兢业业,几十年如一日做好一件事情就是英雄。“我当年就发现,徐虎喜欢他的工作,热爱他的工作。我现在也当了快30年的老师了,有很多的机会我也可以改行,但是我没有,坚持教书这一件事,一直做老师。”

      从自身经历出发谈及当下影视圈现状,洪彬表示:“艺术的创作一定来源于生活。为什么现在大多数的艺术作品经不起推敲?它就是主观臆想、臆造的。你在想象是这样,其实不是这样,那样的艺术创作就是来源于表层,它是一种简单的现象,你抓不到本质。所以为什么过去一部经典的作品到今天我们都还去咀嚼、推敲,因为它抓到了生活的本质,这个是非常非常重要的。”

      一部真诚的艺术作品,你想要达到的目标是什么?洪彬说,不管现在还是过去,重要的是抓到本质,用工匠精神来打磨一部作品,让它不是一个浅表的现象,而是深入人心、深入骨髓的内在的东西。

      体验生活、感受生活的过程在当下的文艺作品创作过程中已属少见,洪彬说,很多人看几幅图片,找点东西,再一写就完了。他坚持认为,在人类社会的发展中,人们对反映生活表象和反映生活本质的作品是区别对待的。过去的艺术创作要求观察生活细节,看到生活本质,看到之后怎么把握?洪彬称,寻找到本质的东西并把它体现出来,体现的手段不是要经过千锤百炼,而是千锤亿炼。“比如说练徐虎的脚步,你走了一亿步,肯定跟徐虎的脚步就很像了吧。”

      他有个创作习惯,提前45分钟他会进入到自己的状态,不跟任何人说话,到今天还是这样。在正式开演、开拍、开录之前,提前45分钟把东西归置好,“任何人不要碰我的东西,也不要找我,我会自己沉浸在自己的世界里,去找那个状态,那个感觉。这个感觉就是你能把握的空间,我把它叫作———时空的魅力”。

      这是他作为演员的编剧心理,喜欢站在创作者的角度思考问题。1996年,洪彬凭借在话剧《徐虎师傅》中出演“徐虎”一角,荣获第八届上海白玉兰戏剧表演艺术奖主角奖。在这之前,他完全没想过拿奖,后来他觉得这是水到渠成的事。拿奖给了他更多创作上的自信,更好地认识了自己。

      女儿洪杉杉目前就读于北京电影学院,也在影视行业发展。被问及为什么让女儿入影视行当,洪彬说:“我觉得艺术这个行业好,因为它是人类生活的前沿阵地,我一直觉得艺术高于现实生活,它可以做梦。我演过徐虎,我又活了一遍,多好。我干这行,我的生命特别饱满。”